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Résumé :

Le département de la Meuse détient le record de la consommation d'héroine en France !
Parce que Maastricht aux Pays-Bas est a trois heures de route, I'héroine fait des ravages en
zone rurale, chez les jeunes copains du lavoir et de I'abribus. Linda, Gaelle et Sabbia sont
trois jeunes méres qui ont rencontré le produit dans leur village d'origine. Elles se débattent
aujourd'hui avec une dépendance qui a envahi leur vie. Les acteurs de la justice, de la
médecine et de la police expliquent la spécificité de la consommation dans cette région
rurale, pas préparée a devoir gérer autant de toxicomanes.

Bio Mehdi :

Mehdi Ahoudig est documentariste sonore depuis 2002. Il commence sa vie en radio par une
émission mensuelle sur Radio Droit De Cité a Mantes-la-Jolie.

Depuis 2005, il réalise de nombreux documentaires radiophoniques pour ARTE Radio
[arteradio.com] et s'y distingue par sa capacité a faire émerger des paroles neuves,
inattendues, mélant le social et I'intime. Il travaille pour France Culture a I'émission « Sur les
docks » depuis 2007.

En 2010, il obtient avec Anouk Batard et ARTE Radio le prix Europa du meilleur
documentaire radiophonique pour Qui a connu Lolita ?, enquéte sur un fait divers
marseillais.

En 2011, il réalise un webdocumentaire sur le mal-logement avec le photographe Samuel
Bollendorff : A I'abri de rien, qui obtient le prix Europa 2011 en catégorie « on line ».

Mehdi Ahoudig enseigne depuis plusieurs années le documentaire radio a Arles (Phonurgia)
et Nantes (Trempolino). Il a animé de nombreux ateliers radio pour des publics adultes ou
scolaires, notamment avec la chorale Les cris de Paris.

Depuis 2013, il réalise la bande son de plusieurs mises en scéne dont La Fin du monde est
pour dimanche de Frangois Morel.
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Synopsis

Meuse county in northeastern France holds the national record for heroin consumption!
With Maastricht in the Netherlands three hours' drive away, heroin is ravaging the
countryside and the kids hanging out in bus shelters and around fountains. Linda, Gaelle and
Sabbia are three young mothers, who got hooked on H in their home village. Today, they are
struggling with an addiction that has taken over their lives. Law enforcement, judiciary and
medics explain the ins-and-outs of drug-taking in a rural district totally unprepared for this
wave of junkies.

Mehdi Ahoudig

After starting out in radio with a monthly program on Radio Droit De Cité in Mantes-la-Jolie,
Mehdi Ahoudig has been making sound documentaries since 2002.

Since 2005, using his distinctive ability to elicit new and unexpected voices, combining the
social and personal, he has directed numerous radio documentaries for ARTE Radio
(arteradio.com). He has also worked on Sur les docks on France Culture since 2007.

In 2010, with Anouk Batard and ARTE Radio, Mehdi won the Prix Europa for best radio
documentary with his investigation into a crime in Marseille, Qui a tué Lolita ?

In 2011, with photographer Samuel Bollendorff, he made a web-documentary about housing
problems. A I'abri de rien won the Prix Europa for best online project.

Mehdi Ahoudig has long taught the art of radio documentary in Arles (Phonurgia) and Nantes
(Trempolino) and often leads radio workshops for adults and schools, often with the choir
Les Cris de Paris.

Since 2013, he has designed the soundtrack for several stage shows, including La Fin du
monde est pour dimanche by Francois Morel.



Script

Nappe sonore, voitures, clocher d’église

Un homme:
C’est I’horreur, La Meuse. C’est I’horreur, I’'horreur, I’'horreur... I’'horreur, vous ne croyez pas ?

Nappe sonore, oiseaux, voiture qui passe, son de cloche

C’est d’une, d’une noirceur, d’'une épaisseur, d’'une glauquerie, d’une... Ca n’a pas d’ame, c’est
mort. C’est le pire endroit au monde. J'espéere ne pas y rester longtemps.

Voiture, nappe sonore , musique

Le procureur de la République de Verdun :

Cette position géographique donc a la frontiére nord-est de la France qui nous place a peu
prés a deux heures, deux heures et demie des Pays Bas, et bien le principal produit
consommeé c’est I’héroine.

Musique, oiseaux

La Meuse a donc ce triste privilege d’étre le premier département de France sur I'usage
d’héroine, avec des chiffres qui sont quatre a cinq fois supérieurs a la moyenne nationale.
La plupart de nos consommateurs, l'initialisation a été faite a I'occasion de soirées ot il y
avait des consommations, dans une premiére partie de soirée, de produits type ecstasy,
toutes sortes d’excitants et ou celui qui initie a ¢a, expligue au consommateur que pour
redescendre faut prendre un petit peu d’héroine.

Et bien Yves Leclerc, donc magistrat du parquet, et j'occupe ici les fonctions de procureur de
la République.

Bruit de parquet, quelqu’un frappe a une porte
La grande difficulté c’est que la population, et globalement les parents...

Une porte s’ouvre. Mehdi : oui, bonjour madame, je voudrais savoir si je peux voir monsieur
Leclerc ?

Et bien se croient préservés parce qu’on vit a la campagne. Pour eux, c’est I'image d’une
problématique de banlieue de grandes villes, éloignées, qu’ils vont voir a la télé. Or le
produit, il est a leur porte.

Mehdi : d’accord ok, j'attends dans le couloir, je vous remercie.
Bruit de porte, parquet, briquet

Procureur de Verdun :
L'avantage sur la télé c’est qu’on peut fumer !



Script
Sound coverage, cars, church bells

Man
It's horrible. Meuse county. Horrible, horrible, horrible... You don't believe me?

Sound coverage, birds, passing car, bell chimes

It is so dark, so dense, so creepy, so... It's soulless. It's dead. The worst place in the world. |
hope I'm not here long.

Car, sound coverage, music.

Public Prosecutor
Our position geographically, on France's northeastern border, about two, maybe two and a
half hours, from the Netherlands, means the most popular product for users here is heroin.

Music, birds.

Meuse county's unfortunate claim to fame is that it tops the national charts for heroin
consumption, with statistics that are four-five times above the national average. For most
users, initiation takes place at parties where, early in the evening, there were products such
as ecstasy and all kinds of uppers available. The initiator then explains to the user that to
come down, it's best to take a small shot of heroin.

I'm Yves Leclerc, member of the judiciary, occupying the position here of Public Prosecutor.

Wooden floor, knock on a door.
The major difficulty is that the local population and parents generally...
A door opens. Mehdi (author) : Morning, ma'am, would it be possible to see Mr. Leclerc?

They think they're safe because we live in the country. They picture it as being an inner-city
issue, miles away, and that they only see on TV. Yet the product is on their doorstep.

Mehdi: Okay, I'll wait in the hallway. Thanks.
Door, wooden floor, lighter.

Public Prosecutor
The advantage over TV is that we can smoke in your profession.



Sonnerie de portable
Ouais Régis ?

Régis (au téléphone) :
Comment vas-tu ?

Procureur de Verdun :
Ca va, ca va, je suis avec notre camarade Mehdi, de ARTE, vous en étes ou la ? Vous en avez
cravatés deux autres ce matin, c’est ca ?

Régis (au téléphone) :
Donc on en a cravaté cing autres ce matin

Procureur de Verdun :
Ah ouais d’accord, t’as fait toute la razzia.

Régis (au téléphone) :
Ben oui, on a fait le réseau quoi

Procureur de Verdun :
OK.

Régis (au téléphone) :

Donc on en a fait deux hier sur le retour, et on a déclenché 'opération ce matin. Est-ce que
nos cing objectifs sont pris ? Je pense que oui. Quand je te dis que Verdun c’est un terrain de
jeu pour les stups, c’est vraiment un terrain de jeu. Et au niveau de la saisie, je pense que tu
es informé qu’on a ressaisi 515g d’héroine

Procureur de Verdun :
Ou la vache, ah ouais, bien !

Régis (au téléphone) :
Ah oui trés bien, on est content

Procureur de Verdun :
Plus les 180 d’hier, belle prise ca.

Régis (au téléphone) :
Tu sais bien que j'ai la main verte, Yves

Procureur de Verdun :
Ah ouais je le sais bien. Oui ¢ca y est, j'ai les messages qui sont sur mon ordi, donc un, deux,
trois, quatre, cing, c’est bon, je les ai tous.



Phone rings.
Yes, Régis?

Régis from Narcotics (over the phone)
How are you?

Public Prosecutor
Good, good. I'm with our friend Mehdi from ARTE. What about you? You collared two more
this morning, right?

Régis (over the phone)
We collared five more this morning.

Public Prosecutor
Okay, the whole ring.

Régis (over the phone)
We took down the whole gang, yeah.

Public Prosecutor
Okay.

Régis (over the phone)

So, we got two yesterday on the trip back and launched this morning's operation. Do we
have our five targets? | believe so. When | tell you that Verdun really is a playground for
Narcotics, I'm not kidding. With regard to the seizure, | think you know we seized 515 g of
heroin.

Public Prosecutor
Jeez! Good job!

Régis (over the phone)
Yes, we're very pleased.

Public Prosecutor
On top of the 180 yesterday. A good haul.

Régis (over the phone)
You know | have green fingers, Yves.

Public Prosecutor
Yes, | know. Okay, we're good, | just got the messages on my computer. So, one, two, three,
four, five. Great, got them all.



Régis (au téléphone) :
Impeccable. Jai dit a Doudou t’es plus a Commercy la, ne nous on travaille pas en dessous de
700 g.

Procureur de Verdun :
La vache !

Rire de Régis au téléphone
Non, bien, super !

Régis (au téléphone) :
Donc on a 700g en tout

Procureur de Verdun :
D’accord, donc ¢ca commence a étre sérieux.

Le procureur raccroche.

On va passer a la BR pour qu’ils nous fassent le point. Mode opératoire extrémement
traditionnel dans nos affaires de stupéfiant ici.

Le procureur se leve et s’adresse a la secrétaire : je te donne une lettre, Laurence, pour
envoyer a la chancellerie.
Nappe sonore, bruit de parquet, porte qui s’ouvre au loin.

Educateur :

Nous, psychologues, éducateurs, tout ¢a, on leur donne pas quelque chose. Le médecin, il
donne une ordonnance, donc ils loupent jamais les rendez-vous parce qu’ils repartent avec
une ordonnance. Donc y’a beaucoup de gens qui prennent des rendez-vous et que ne
viennent pas.

Gaelle ?

Gaelle :
Oui c’est ca

Voix d’enfant (fils de Gaelle), porte
Educateur :
Si tu veux je vais te donner des feuilles et puis un crayon, si tu veux dessiner ?

Non ? Tu veux dessiner ?

Gaelle :
Tu veux dessiner ?



Régis (over the phone)
Perfect. | said to Doudou earlier, you're not in Commercy now. We don't get out of bed for
less than 700 g.

Public Prosecutor
Damn!

Régis laughs.
No, that's great.

Régis (over the phone)
So we have 700 g in all.

Public Prosecutor
Okay, this is starting to get serious.

Yves hangs up.

We'll stop by thebrigade for a quick briefing. Standard operating procedure here in narcotics
cases.

Stands and talks to his secretary: Laurence, I'll give you a letter to send to the Chancery.
Sound coverage, wooden floor, door opens in the distance.

Educator

Us psychologists, educators or whatever, we don't give them anything. The doctor gives them
a prescription, so they never miss those appointments, because they leave with a
prescription. A lot of people make appointments with us and don't show.

Gaelle?

Gaelle
That's right.

Child's voice (Gaelle's son), door.
Educator
If you want to draw, | can give you some paper and a pencil.

No? Do you want to draw?

Gaelle
You want to draw?



Educateur :

Pendant qu’on parle, tu veux dessiner ?

Quand il y a quelgu’un, je préfére que ce soit quelqu’un qui le garde, mais |3, je suis tout seul
alors je peux pas le faire garder.

Gaelle :
Oui et puis la pas le choix de 'emmener, personne pouvait me le garder.

Educateur :
D’accord.

Bruit de feuilles

Voila...
Alors, vie en couple ? Célibataire ? Mariée ? Divor...

Gaelle :
Alors, pfff...

Educateur :
C’est compliqué ?

Gaelle :
Ben je suis retournée chez mes parents et puis son papa est en prison.

Educateur :
A Bar-le-Duc ?

Gaelle :
Montmedy. Bah, regardez son fils, et je pense que...

Educateur :
Ah, c’est Christophe ? Ah d’accord, d’accord...
Et... j'y vais direct hein - tu veux quoi ?

Gaelle :

Moi j'aimerais bien m’en sortir, trouver un traitement ou quelque chose d’adapté pour m’en

sortir parce que j'en peux plus quoi.

Et puis tout part quoi ! Je vais dire, moi je travaillais, il me reste mon fils, j’'vais pas non plus...
Pour ca en plus ! ca me... On tombe vite de haut quoi ! Puis en Meuse, attention, y’en a tous
les coins de rue. Non mais c’est vrai hein ?

Educateur :
Ben oui...

Gaelle :
Verdun... Vous voulez guérir, ne venez pas a Verdun !
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Educator

While we talk, do you want to draw?

Whenever | can, | prefer to have someone look after them, but I'm on my own today, so |
can't.

Gaelle
And | had no choice, | had to bring him. Nobody could look after him.

Educator
Okay.

Rustling pages.

Okay...
In a relationship? Single? Married? Divorced?

Gaelle
Pfff...

Educator
It's complicated?

Gaelle
| went back to live with my parents, and his father's in prison.

Educator
In Bar-le-Duc?

Gaelle
Montmedy. Look at his son, and | think --

Educator
It's Christophe? Okay, | see.
I'll cut to the chase. What do you want?

Gaelle

I'd like to get clean, get treatment or something that will help me get clean, because I've had
enough of this.

It all goes south. | mean, | had a job. All I've got is my son. I'm not gonna... For that, too... It...
You hit the ground fast. And in the Meuse, seriously, it's on every street corner. No, seriously,
right?

Educator
Sure.

Gaelle
Verdun... If you want a cure, don't come to Verdun.
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Porte, ambiance extérieure

Meére de Josua :

Josua, viens la !

Ah ouais, t’as vu la fontaine ?

Non, c’est pas la fontaine a maman ¢a !

Nous dans les campagnes, ouais, c’était super présent. Héroine, ecstasy... Quand j'étais plus
jeune, j'ai eu plusieurs petits copains qui consommaient et je ne consommais pas donc y’en
avait en permanence a c6té de moi, je n’ai jamais consommé. Et du jour au lendemain, je sais
pas... J’étais anti-drogue mais... on ne voulait méme pas de moi dans les soirées |3, et puis
maintenant, voila quoi... Rires

Voix d’enfant
A son enfant : non, aprés on ira. Maman elle est trop grande, regarde.

Mais apres ouais c’est clair qu’en essayant, ben ouais t’as un sentiment de bien-étre, ¢a c’est
clair, mais pour moi... J'ai pas été malade tout de suite, tout de suite, donc... Et puis c’était
occasionnel, donc heu... ¢a allait. Non, on se sent bien quoi, on a I'impression de flotter, et
puis quand on n’est pas bien ou dans sa téte, on pense plus a rien donc... Ca permet de plus
penser a rien.

A son enfant : doucement, et non tu vas pas dans 'eau hein ?
Non non c’est tout !

Cris d’enfant : encore !
A son enfant : non, fini |

Cris d’enfant : encore !
Musique

Médecin :
Aller, en avant, toute !

Effectivement, avec la proximité de la frontiére et de la Hollande... Y’a pas un village meusien
qui est épargné. Ca n’existe pas !

A son patient : ¢ca c’est Centre Aide, voila

Le centre de soin et d'accompagnement et de prévention en addictologie spécialisé dans les
stupéfiants. Donc aprés on fait des permanences décentralisées sur Verdun, Bar-le-Duc,
Commercy, centre de détention de Montmedy et centre de détention de Saint Mihele.

A ses collégues : bonjour...

Sons de chaises, de feuilles, de téléphone
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Door, exterior atmosphere.

Josua's Mother

Josua, come here.

You see the fountain?

No, that's not mommy's fountain. For us, in the countryside, it was everywhere. Heroin,
ecstasy... When | was younger, | had several boyfriends who were users. | didn't use, but it
was always there, everywhere around me. | never used. Then, one fine day, | don't know... |
was anti-drugs but... | wasn't even welcome at their parties and now look at me... Laughs.

Child's voice.
To her child: No, we'll go later. Mommy's too big. Look.

But then, sure, when you try it, you feel really good. For sure. But for me... | didn't get sick
right away, not right away. | was an occasional user... | could cope. No, you feel good, as if
you're floating, and when you're a bit down or got stuff on your mind, you don't think about
anything. It takes your mind off everything.

To her child: Take it easy. No, you're not going in the water. No, | said no.

Child protests, cries : More !
To her child: No, that's enough!

Child screams: More!
Music.

Doctor
Alright, full steam ahead!

That's right, being so close to the Dutch border, there's not a village in the Meuse that isn't
affected. Not a single one!

To her patient: That's the Support Center, that's right.

The center for the treatment and prevention in addictology, specializing in narcotics. And we
hold regular outreach clinics in Verdun, Bar-le-Duc, Commercy, Montmedy penitentiary and
Saint Mihele penitentiary.

To her coworkers: Hello...

Chairs, documents, telephone.
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L'adolescence, qu’elle se fasse en milieu rural ou en milieu urbain, 'adolescence est une
période de difficultés.

Y’a des fractures, y’a des faiblesses, y’a des sentiments... Si on trouve un produit qui résout
les difficultés ou du moins qui calme les difficultés, ben, c’est magique... et claque !

A son collégue : Vous l'avez lu le truc ?

Collegue :
Non, j’ai pas vu encore.

Médecin (elle lit le rapport) :

Je vous adresse en relais de prescription, ¢a vient de Villeru, Alfa Santé.

Substitution par méthadone, ce patient, boucher de profession, vit en couple depuis sept
ans. Une reconstruction de la cloison nasale, une toxicomanie a I’héroine depuis I'age de
seize ans. Stabilisé sous méthadone, depuis 2009, puis relayé aupres du médecin traitant. Il
arrive précipitamment a Longwy suite a des menaces de mort aprés une collaboration avec la
police.

Educateur :
Ouf...

Médecin :
Il souhaite maintenant se rapprocher auprées de sa belle-famille, et tatati... Il a 120
milligrammes de méthadone, plus du Tranxéne 20, bien sar. Il lui faut ¢a au moins.

Secrétaire médicale :
Alors, moi j'ai pas dit oui pour le relais. Je leur avais dit de vous appeler.

Médecin :
Oui, vous avez bien fait

Bruit de feuilles

Médecin (a la secrétaire) :
Voila, parfait. C’est nickel, rien a dire.
Oui, non vous le gardez pour I'instant parce que moi je vais le perdre.

Ambiances de bureau

Médecin :

Maastricht est vraiment a trois heures de route d’ici, donc ils font les voyages. Et puis leurs
propres consommations commencent a colter cher, et bien arrive un moment, il faut qu’ils
revendent eux méme pour assumer leurs propres consommations. Il faut se fournir, il faut, il
faut... et voila !

Ambiances de tribunal
Musiques

14



Adolescence, whether it be in a rural or urban environment... Adolescence is a difficult
period.

There are cracks, weaknesses, feelings... If you come across a product that solves those
difficulties, or at lease eases them, that's magic and... clack!

To her coworker: You read it?

Coworker
No, | haven't taken a look at it yet.

Doctor (reads the report)

I'm relaying to you a prescription from Villeru, Alfa Santé.

Methadone substitution. The patient, a butcher by trade, lives with his partner of seven
years. Nasal reconstruction, addiction to heroin since the age of sixteen. Stabilized since
2009 with methadone. File passed onto his primary healthcare practitioner. He arrived
suddenly in Longwy after death threats following collaboration with the police.

Educator
Ouch.

Doctor
He now wants to move closer to his in-laws, blah blah... 120 milligrams of methadone and
Tranxene 20, of course. He needs all of that, maybe more.

Medical Secretary
| didn't agree to the relay. | told them to call you.

Doctor
Well done.

Rustling pages.
Doctor (to her Secretary)

Perfect. Nothing more to be said.
You hold onto it for now because I'll only lose it.

Office.

Doctor

Basically, Maastricht is three hours' drive away, so it's an easy trip. And their own habit gets
expensive, so that the time comes when they need to sell to feed their own habit. They need

a regular supply and so there you go.

Law court.
Music.
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Procureur de Verdun :

La difficulté qu’on voit, c’est un peu ce qu’on a baptisé nous « I'effet lavoir ». C'est-a-dire
gu’un jeune qui vit dans un village comme ¢a connait bon an mal an, la totalité des jeunes de
sa tranche d’age et qu’ils se fréquentent. Tous les samedis, tous les dimanches, ils vont étre
ensemble au lavoir, a I'abri de bus, au terrain de foot, etc. Et du coup, la grande difficulté,
c’est que le premier qui ameéne le produit dans cette petite communauté, pollue totalement
la communauté, et extrémement vite.

Juge d’application des peines :

Ca tourne autour de 20 euros le gramme, donc voila pourquoi, méme des petits jeunes,
peuvent trés trés facilement y avoir acces, et donc se laissent tenter.

Et on a beaucoup de jeunes femmes qui sont de jeunes mamans.

Fin de la musique.

Juge d’application des peines :
J'ai choisi de rouvrir les débats pour que vous puissiez étre entendue sur ces nouveaux
éléments, dont le parquet m’a fait part.

Linda:
Hum hum...

Juge d’application des peines :

A savoir une condamnation dans le temps du délibéré, donc qui est intervenue le 10 janvier
2013, une nouvelle condamnation, qui a son importance parce que c’est pour le méme type
de faits, hein, des faits d’'importation, de trafic et d’acquisition en récidive légale. Voila, ce qui
porte a 12 mois le quantum aujourd’hui.

Y’avait un certain nombre d’éléments positifs, qui avaient d’ailleurs amené le parquet a faire
savoir qu’il n’était pas opposé a un placement sous surveillance électronique. Moi-méme,
j’avais noté : sous réserve qu’il n’y ait pas de nouvelle infraction.

Linda:

Moi, ce que j'aimerais savoir, comment ca se fait que le procureur a décidé d’envoyer une
descente de flics a six heures du matin chez moi ? J’sais pas, on pouvait m’appeler, me dire
passez, faire une déposition, et moi...

Juge d’application des peines :
Aujourd’hui, ce qui ...

Linda:

Non mais on place mes enfants en famille d’accueil, s’il vous plait !

Je sais pas ce qu’il y a, je ne fais rien, j’ai rien fait et j'ai quand méme encore eu une descente
de flic chez moi, et je fais rien.
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Public Prosecutor

The difficulty we're facing comes from what we call the "fountain effect" — a young kid living
in a village like that knows pretty much every other kid his age, and they hang out together.
Every Saturday and Sunday, they go to the fountain, bus shelter or sports ground and so on.
So, the big problem is that the first kid to bring drugs into this tiny community not only
pollutes the whole community, but does so extremely fast.

Magistrate

It sells for around €20 a gram, so that's why even really young kids can afford it and can't
resist the temptation.

And a lot of the young women are single mothers.

Music fades out.

Magistrate
| chose to reopen the case so that you could be interviewed about new developments, of
which the Chancelry has informed me.

Linda
Hmm hmm.

Magistrate

Notably a conviction while on probation, registered on January 10, 2013. Another conviction,
which is important because it's on very similar charges — importing, dealing and purchasing.
A repeat offense takes the minimum sentence to twelve months.

There were a certain number of positive factors that led the Prosecutor's Office to inform the
court it did not oppose electronic monitoring. | added a note myself: "as long as there is no
reoffending."

Linda

What I'd like to know is how come the Prosecutor decided to send the cops to raid my house
at six in the morning? They could've called up and told me to come by to make a statement
and |-

Magistrate
Today, what —

Linda

And my children are taken to a foster family. How about that!

I don't know what the big deal is. | don't do anything. | haven't done anything, and still the
cops rock up on my doorstep, without me doing anything.
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Juge d’application des peines :

Moi j’ai besoin que vous répondiez a un certain nombre de mes questions, en lien avec ce qui
s’est passé, pour savoir ce que je fais par rapport a ce dont je suis saisie. A savoir, votre
demande d’aménagement de peine sous forme de placement sous surveillance électronique,
d’accord, pour maintenant un quantum de 12 mois.

Linda :
Oui.

Juge d’application des peines :
Donc on va pas déborder de ce cadre-13, je vous ai pas convoquée...

Linda:
Oui bah voila maintenant c’est jugé, c’est le truc qui me rend folle ici, en France, la justice ou
j’sais pas...

Juge d’application des peines :
Madame | Madame! Stop, stop, stop!

Linda:
Je me retrouve de trois mois a 12 mois...

Juge d’application des peines :
Madame ! Aujourd’hui vous étes convoquée pour que je puisse voir si malgré cette
condamnation...

Linda :
Voila, c’est jugé, c’est fini

Juge d’application des peines :
Oui ! D'accord c’est jugé mais aujourd’hui on parle d’'un aménagement de peine.
Laménagement de peine c’est toujours apres que les choses soient jugées, d’accord ?

Linda:
On me croit pas apparemment...

Juge d’application des peines :
Mais, madame, je ne vous ai méme pas encore posé la question, mais si vous le prenez sur ce

ton ca va pas trés bien se passer...

Linda:
Mais je sais que ca se passera pas bien, de toute facon, d’'une maniéere ou d’une autre...

Juge d’application des peines :
Est-ce que je vous ai dit ¢ca ? Je vous ai pas dit ¢a !
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Magistrate

I need you to answer a certain number of questions about what happened, so that | can
determine my response to the specific issue of your request for a sentencing alternative in
the form of electronic monitoring for the minimum period of twelve months.

Linda
Yes.

Magistrate
So we're not going beyond that context. | didn't summon you —

Linda
Now it's been tried. The thing that drives me crazy in France is that justice —

Magistrate
Ma'am! Stop! Stop!

Linda
| go from three months to twelve months —

Magistrate
Ma'am! You're here today so | can see if, despite this latest conviction —

Linda
It's been tried. It's over.

Magistrate
Yes, the case has been tried, but we're here to discuss alternative sentencing. That discussion
always takes place after the case has been tried. You see?

Linda
Nobody believes me apparently.

Magistrate
Ma'am, | haven't asked a single question yet. If you adopt that tone, we'll have problems.

Linda
| know we'll have problems. In any case, one way or another —

Magistrate
Did | say that? That's not what | said.
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Linda:
A partir du moment ol on m’a foutu mes gosses a la DASS...

Juge d’application des peines :

Madame ! Si c’est ce que vous voulez, si c’est ce qui est important aujourd’hui pour vous,
c’est effectivement de venir vous plaindre, c’est pas le lieu. Alors, c’est a vous maintenant de
m’expliquer ol vous en étes, pourquoi je peux vous faire confiance, et pourquoi y’aurai pas
de récidive.

Linda:
Non mais le truc c’est que voila, moi je peux rien dire finalement. Pourquoi ce que je dirais
maintenant c’est la vérité ?

Juge d’application des peines :
Vous pouvez parler pour le présent et I'avenir. Est-ce que vous étes venue avec des analyses
aujourd’hui pour me montrer que vous étiez clean ?

Linda:

Non, parce que depuis que j’ai eu les flics chez moi, je n’ai pas foutu le nez dehors, j'fais
méme pas mes courses, j'ai pris 10 kilos, non... On m’a fait quoi ! On m’a fait une descente
dans le village ou c’est que I'année d’avant y’avait déja eu les flics, a m’embarquer mes gosses
pendant deux jours j’sais pas ou, mais la c’est bon vous voulez quoi ?! Ils veulent que je me
pende ? lIs veulent quoi ?!

Pourquoi ils sont venus me chercher, c’est ¢a que je comprends pas, au mois de décembre,
trois jours avant noél, hein, s’il vous plait, pour bien enfoncer le truc hein, mais c’est pas
volontaire hein tout ¢a, c’est calendaire hein, en fait c’est pas la faute des gens... Et on place
mes gosses ! Sauf que la maintenant je suis terrée chez moi parce que j'ose méme pas, mais
méme emmener mes gamins au bus, j'ose méme pas y aller, je suis devant la porte, jattends
gue le bus y passe et j’y vais... Non mais c’est... oh ! Vous vous rendez compte, j'habite déja
dans un village ou y’a rien et maintenant méme les trois pauvres gens que je vois jose méme
pas les voir, tellement j'ai la honte

Juge d’application des peines :
Parce que vous avez honte, d’accord.

Linda:
Non, la c’est quoi, c’est quoi ?

Bruit de feuilles

C’est vrai donc méme a la rigueur, quand vous dites : jadmets avoir consommé un gramme
¢ca mérite, ca mérite ¢ca ?

Juge d’application des peines :

Le débat aujourd’hui c’est pas ca. Et I'important aujourd’hui c’est que vous entendiez qu’on
parle de votre avenir, parce que la le débat aujourd’hui, c’est douze mois, c’est douze mois
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Linda
Seeing as they took my kids into care —

Magistrate

Ma'am! If all you want — if what matters to you today — is to sit here and complain, you're in
the wrong place. Now, it's up to you to explain what's going on, why | should trust you and
why there won't be another repeat offense.

Linda
The thing is, | never get a chance to speak in the end. Why should I tell the truth now?

Magistrate
You can talk about the present and future. Did you bring test results today that show me that
you're clean?

Linda

No, because | had the cops at the door and | haven't set foot outside since, not even to go
shopping. I've put on ten kilos... | had the cops raid my house in the same village where the
cops came the year before already, to take my kids away somewhere for two days. What
more do you want? They want me to hang myself? What do they want?

What | don't get is why they came for me in December, three days before Christmas, just to
make it even worse. But it's not deliberate, of course, it's a total coincidence, it's nobody's
fault. And my kids were put in care! So, right now, I'm lying low in my own house because |
don't even dare walk my kids to the bus stop. | don't dare! | stand by the door, waiting for the
bus to come and then | go... Just think, | live in a village where there's nothing and now, even
the handful of poor fools | see, well, | don't even dare to go see them because I'm so
ashamed.

Magistrate
Because you're ashamed, | see.

Linda
What is this? What is this?

Rustling pages.

So even when you say... | admit it, | used. | had a gram. But does that deserve all this? Does
it?

Magistrate

We're not here today to discuss that. The important thing is that you realize we're talking
about your future. That's what we're here to discuss. Twelve months. Twelve months!
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Linda:
Ouais l'avenir, 'avenir, bah il est terrible, il est magnifique !

Juge d’application des peines :
C’est que commettre des méme type de faits pendant la procédure, ca plaide vraiment pas
en votre faveur pour un aménagement de peine, ceci dit c’est pas figé.

Linda:
Oui mais jai rien fait, c’est ¢a.

Juge d’application des peines :

Ce qui va m’importer c’est que vous m’apportiez des éléments dans le cours du délibéré, des
analyses qui me montrent qu’il y a plus d’héroine, pas de cocaine, pas de cannabis,

d’accord ? Et éventuellement des choses sur des démarches que vous pourriez faire en cours
du délibéré. D’accord ? Aujourd’hui, c’est un peu votre derniére chance, hein ?

Voila. Vous pouvez y aller madame. Au revoir.

Linda:
Au revoir. Merci.

Bruit de chaises, vestes...
Musique

Bruit de clés

Procureur de Verdun :
Allez

Intérieur voiture, clignotant, speaker météo a la radio : le temps dans la journée restera
froid...

On n’avait pas remarqué...
Y’a du monde, y’a du monde, j'vais me mettre la.

Sortie de voiture
Une voix au loin : Monsieur le procureur

Procureur de Verdun :
Bon ¢a a bien donné les hiboux la.

Gendarme :
On a retiréles moyens techniques ce matin.

Procureur de Verdun :
Ouais, d’accord, vous les avez récupérés, c’est bien.

Mehdi (auteur) :
C’est quoi les moyens techniques ?
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Linda
Yeah, my future. An awesome future. Magnificent!

Magistrate
Committing a similar offense during the procedure doesn't exactly plead in your favor in
terms of a sentencing alternative, although it's not set in stone.

Linda
But | didn't do anything.

Magistrate

What | need is for you to bring concrete proof to the hearing—test results that show no
traces of heroin, no cocaine, no cannabis. Okay? And perhaps you can tell the hearing what
steps you can take, okay? Today, this is your last chance. You see?

That's all. You can go, ma'am. Goodbye.

Linda
Goodbye. Thank you.

Chair scrapes. Jacket.
Music.

Keys jangle.

Public Prosecutor
Come on...

Car interior, blinker, radio weather forecast: Continuing low temperatures.

Nobody noticed...
All these people. I'll park here.

Getting out of the car.
Distant voice: Sir!

Public Prosecutor
The night shift did a good job.

Police Officer
We withdrew our resources this morning.

Public Prosecutor
Sure. You retrieved them? That's good.

Mehdi (author)
What are "resources"?
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Gendarme:
C’est enregistré ou pas ?

Mehdi (auteur) :
Oui.

Gendarme:
Alors je peux pas dire.

Procureur de Verdun :
Non, ca, faut pas le mettre.

Rires
Ca ces trucs... Tiens coupe, je vais te montrer

Porte qui se ferme.

C’est ¢a, sauf que ¢a on veut pas le dire parce que comme c’est notre nouveauté... Avant on
les suivait avec les téléphones portables, maintenant, ils le savent donc on essaye d’avoir
une longueur d’avance sur eux a chaque fois, donc on s’est payé ces petits gadgets la.

Bruits de sachets plastic

Non belle prise.

Donc bah ¢a ressemble a ... bon c’est de la taille d’'une grosse savonnette de Marseille, c’est
de I'héroine qu’a été compressée, ils ont des presses pour que ¢a fasse moins de volume,
avant d’étre découpé en morceau comme c¢a. La, ¢a ressemble a des morceaux d’enduit
cassés, c'est gris beige, elle est un peu moins foncée que d’habitude, un peu moins grise, un
peu plus marron. Vous avez fait des prélevements pour le labo ?

Gendarme :
Ouais

Procureur de Verdun :

Donc ¢a c’est les 180g qui ont été interceptés hier soir dans la voiture, voila a quoi ¢a
ressemble. Et puis avec, y’a toujours le cadeau, y’'a un petit peu d’herbe et puis un petit peu
de cocaine. Parce que quand ils leur vendent, ils leur disent s’ils ont pris trop d’héro et qu’ils
sont donc trop « depressed », qu’ils prennent un petit peu de coke pour remonter, et voila.
Elle I'avait incorporé ca ou pas ?

Gendarme:
Oui

24



Police Officer
Is that recording or not?

Mehdi
Yes.

Police Officer
In that case, | can't say.

Public Prosecutor
No, you can't put that in.

Laughter.
That's stuff... Turn it off. I'll show you.
Door shuts.

It's that. Except we don't want to talk about it because it's new for us. Before, we tracked
their mobile phones, but they know that now. We try to stay one step ahead every time, so
we invested in these little gadgets.

Plastic bags.

Nice catch.

| guess it looks like... It's the size of a large block of soap. It's heroin that has been
compressed. They uses presses to reduce the volume before cutting it up into pieces this
size. Here, it looks like shards of plaster, kind of grey-beige. It's darker usually, with less grey
and more brown. You've taken samples for the lab?

Police Officer
Yeah.

Public Prosecutor

So, this is the 180g that was intercepted last night in the car. That's what it looks like. And
there's always the present with it—a bit of grass and a bit of cocaine. When they deal it, they
tell people that if they've take too much heroin and they're a bit "depressed," they need to
sniff a bit of coke to feel better. She had it concealed in her person or not?

Police Officer
Yes.
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Procureur de Verdun :

Ou ¢a, en haut du vagin ? Faut avoir envie de se le... Hein, bon.

Et donc elle s’était rentrée ca dans le vagin, faut avoir envie quand méme, c’est de la taille
de... le diametre c’est plus gros qu’une banane donc, faut quand méme... faut avoir envie de
jouer a ca.

Parce que a l'interpel’, y’avait rien dans le véhicule, donc on se doutait que... Elle en avait
dans le soutien-gorge aussi ?

Gendarme:

Pour nous amuser oui, trois grammes pour amuser la galerie.

Ils ont toujours I'espoir de nous donner deux-trois grammes pour qu’on... on dit bon bah on a
deux-trois grammes donc on arréte la quoi. On a ce qu’on veut alors qu’on sait tres bien
gu’on cherche beaucoup plus.

Procureur de Verdun :
Et ca, ca colte... alors la-haut ¢a va colter quoi ? lls I'ont achetée...

Gendarme :
Entre cing et sept.

Procureur de Verdun :
Mais revendu ici, ils revendent a combien eux ?

Gendarme :
Vingt-cing.

Procureur de Verdun :
Vingt-cing ils revendent. Donc ¢a fait quand méme une belle culbute. Ca fait vite pas mal
d’argent en liquide...

Gendarme :
Six mille euros pour les trois cent grammes, de culbute.
C’est net d'impot.

Procureur de Verdun :

Ca c’est net d’'impot. Par contre, les imp6ts considerent que c’est un revenu.

Ben oui...

Sonnerie de téléphone

Gendarme :

Oui Cathy... Quais, ils vont commencer a se sentir en insécurité la... Ouais y’en a qui doivent
se dire c’est qui le prochain ? Rires. Ok, a tres bientot alors.

Allez salut, ciao.

Musique.
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Public Prosecutor

Where? Up her vagina? You need serious motivation... Anyway.

So she concealed that in her vagina—you need to be motivated, seriously. It's the size of... In
diameter, it's fatter than a banana. You really have to be motivated to play at that.

When they were pulled over, there was nothing in the vehicle, so we suspected that... She
was carrying in her bra, too?

Police Officer
As a diversion, yes. 3g, to keep us entertained.
They always hope to give up 2-3 grams so that we'll say, we've got 2-3 grams, let's call it a

day. Even though everybody knows we're looking for much more.

Public Prosecutor
And that costs... Up there, it'll cost what? They must have paid...

Police Officer
Between five and seven.

Public Prosecutor
How much can they expect to sell it for?

Police Officer
Twenty-five.

Public Prosecutor
They can sell it for twenty-five. That's a nice profit. It brings a lot of cash in fast.

Police Officer
€6,000 for 300 grams. That's the profit margin. Tax free.

Public Prosecutor
Yes, tax free. Although the tax people consider it revenue. That's right.

Phone rings.
Police Officer
Yes, Cathy. Yes, they're going to be looking over their shoulders now, wondering who's next.

Laughs. Okay, see you soon. Bye.

Music.
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Gendarme:

Y’a de I'empathie par rapport a certains, parce que y’a deux populations, une partie qu’est
victime, une partie qu’en profite. Méme si on est aussi conscient, faut pas étre utopique, que
c’est une goutte d’eau dans un immense vase.

Porte qui grince, chuchotement

Procureur de Verdun :

On n’a pas de trafiquant, je dirais comme on peut voir dans les feuilletons. On a pas de type
avec les grosses lunettes de soleil, les chaines en or et puis voila. Nous c’est beaucoup de
misere.

Nappe sonore, voiture qui passe, musique

Médecin :

IIs sont éveillés mais endormis. lils sont anesthésiés, anesthésiés totalement, physiquement
et psychologiquement. Donc quand on léve le produit, ben y’a les douleurs de monsieur tout
le monde qui vont revenir et affectivement, ben quand les émotions, les affects vont revenir
a la surface, ¢a va étre la panique a bord parce qu’ils ne savent pas gérer ¢a.

Mobylettes, nappe sonore, musique, clocher d’église.

Le patient n’est plus maitre du tout.

Quand ¢a soulage et que ¢a plait, et qu’on y trouve un réconfort, ben on y retourne. Ce qui
est logique.

Pour certain, quitte a choquer, heureusement qu’ils ont rencontré le produit, parce que y’a
des trajectoires de vie qui se seraient sans doute tres mal terminées. Ca a aidé, c’est sdr, bien
sar.

Ils peuvent pas dire non, comme ¢a du jour au lendemain ? Non, non.

Ils sont dans le magique, et ¢a, le magique, on I'a pas.

Ambiances extérieures, sonnette, sons de serrure

Linda:
Désolée, j'ai été longue, y'avait pas de clés sur ma porte. Alors vous étes allé sonner la-bas ?

Mehdi (auteur) :
En fait au 14

Linda:

A bah d’accord, c’est la... C’est un peu genre si y’a la guerre, c’est la reine de la délation.
D’aprés ce que la police a dit, quand ils sont venus. C’était un peu... Limite je crois qu’elle
avait des caméras chez elle qui surveillaient en face, les maisons a coté. Apres, c’est que des
on-dit.

Mais ca c’est ici, c’est la Meuse, c’est spécial, attention. C’est la Meuse, c’est... je sais pas
comment dire, c’est quoi étre Meusien ? C’est étre ca.

Vous voulez un café ou autre chose ?
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Police Officer

You have sympathy for some of them, because there are two types—the victims and the
profiteers. But you have to keep in mind—and not get all idealistic—that it's a drop in a huge
ocean.

Door creaks. Whispers.

Public Prosecutor
We don't have dealers like the ones you see in TV series, I'd say. We don't have guys with
shades, gold chains and all that. We have a lot of poverty.

Sound coverage, passing car, music.

Doctor

They're conscious but sleeping. They're numb, completely anesthetized, physically and
psychologically. When you remove the drug, those everyday pains come back and when
emotions and feelings resurface, it's total panic because they're not used to dealing with
that.

Scooters, sound coverage, music, church bells.

The patient is no longer in control.

When it brings relief and pleasure and it's comforting, you go back to it. It's logical.

This may shock people, but in some cases it's lucky that they encounter the product because
there are life arcs that might otherwise have gone badly wrong. It helped, for sure.

They can't wake up one morning and say no. Absolutely not.

They are enthralled by its magic, and magic is what we don't have.

Outside. Bell, key in a lock.

Linda
Sorry | took so long, my keys weren't in the lock. So you rang at the door down there?

Mehdi (author)
At number 14, actually.

Linda

Right, that's the... It's like, in wartime, she'd be the collaborator-in-chief.

According to the police, when they came, it was a bit... Almost as if she had cameras in her
house keeping watch on the place opposite and next door. But that's all rumor.

That's what it's like here in the Meuse. It's unusual, watch out. The Meuse is... How can you
describe people from the Meuse? They're like that.

Do you want a coffee or anything?
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Mehdi (auteur) :
Un café, avec plaisir.

Linda:
En frais, j'ai que du jus de fruit ou du sirop.

Bruit de percolateur

Le truc qu’ils ont fait c’est trop, faut arréter, hein. Vous voyez ou c’est que j’habite ?

Nous on est un tout petit village, raciste. Parce que le pére de mes enfants est Algérien, faut
le dire, alors un Arabe dans le village, tout de suite, forcement c’était louche. Mais Algérien,
pas... enfin, on voit mon beau-frere, il est blanc, de peau, mais lui c’est un négro, enfin, moi
je 'appelle négro, mais c’est gentil. C’est mon négro, quoi...

Lambiance, y’a rien, y’a un petit café au bout la... si heureusement qu’elle est la quand
méme, elle dépanne, elle te vend des bricoles et puis y’a le petit coin aliment pour les papys.
Mais sinon, il se passe rien, c’est pas un village vivant, y’a...

Bruit de papier a cigarette
C’est mon premier copain avec qui je suis restée longtemps qui m’a fait golter ¢a pour la
premiere fois.

Mehdi (auteur) :
Il était d’ici ?

Linda:

De Verdun. Et j'avais rien senti en plus. Il m’avait dit, tu veux essayer ? Je lui dis c’est quoi ? Et
puis moi, on m’avait jamais parlé de drogue, bon a part le shit, je savais rien d’autre, donc du
coup j'ai dit ouais pourquoi pas et puis j’ai rien senti, ¢a m’a rien fait. Mais apres, ¢a a di me
faire quelque chose, ca c’est le souvenir que j'en ai. Mais ¢a a di me faire quelque chose
pour que j'en reprenne.

Ca sert a rien sinon. Mais voila.

J'ai jamais été un déchet. Parce qu’a un moment donné, autant au début vous allez en
prendre parce que vous sentez I'effet, que apres finalement, c’est un besoin, c’est pour pas
étre malade, donc si t’en prends pas t’es malade. Ca s’insere dans la vie, c’est vicieux, parce
qgue finalement apres, ca fait partie de la vie. Tu fumes ta clope, tu bois ton café, bah tu tapes
ton trait quoi. T’'es méme plus défoncée, c’est comme ca.

Moi j'ai commencé en 98, tu prenais un trait, tu dormais trois heures, c’était de la dynamite.
Mais maintenant, méme en tapant cing grammes, tu vas pas piquer du blaze. Au début que
je tapais, je me rappelle, j'achetais un gramme, j’arrivais encore a vendre des poches sur mon
gramme et j’faisais ma journée avec. Alors que un gramme, c’est cing, six traits, pas plus.
Mais c’était de la dynamite la machine.

Alors qu’avant c’était ca, nous on bougeait juste parce gu’il fallait monter au pays. Apres
sinon c’est des gens qui venaient a la maison parce qu’ils viennent pécho leur truc, t'as tout
le temps des gens qui viennent, mais c’est pas des amis. Tu dis, demain, je vends plus, t'as
plus personnes qui vient. C’est pas des... C'est des clients, quoi.
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Mehdi
Coffee would be good.

Linda
Or | have fruit juice or cordial in the fridge.

Coffee percolator.

What they did is too... You don't do that. You see where | live? This is a tiny village, full of
racists. | had my children with an Arab, okay? And an Arab in the village that's suspicious,
right? Totally Algerian, not... | mean, you look at my brother-in-law and his skin's white, but
he's a negro. | mean, | call him a negro, but it's affectionate. My negro, you know.

There's nothing here. A little café down the road. Thank goodness she's there. It comes in
handy because she sells all sorts and she has a food corner for the old folks. Besides that,
nothing happens here. The village is lifeless. It's...

Cigarette paper.
It was my first boyfriend—I was with him for ages—who first got me into it.

Mehdi
He was from around here?

Linda

Verdun. And | didn't feel a thing. He said, you wanna try? | said, what is it?

Nobody had ever told me about drugs, except hash. | knew nothing about it, so | said, sure
why not? And | didn't feel a thing. It had no effect. But afterwards, | must have felt some kind
of hit. That's all, as far as | can remember. | must have felt some kind of hit because | tried it
again.

Besides that, it's pointless, but there you go.

I've never been a washout. | mean, at the beginning, you take it for the hit, but after a while,
it's so you don't get sick. If you come off it, you get sick. It becomes a habit. It's sneaky,
because it becomes part of your life. Cigarette, coffee and a quick line, right? You don't even
get high anymore. That's how it works.

| started in '98. You'd take a line and sleep three hours straight. It was dynamite. But now,
with a 5-gram hit, you don't even nod off. When | first started using, I'd buy a gram and |
could sell a few bags out of my gram, and | still had enough for the day. | mean, a gram's 5-6
hits, tops. But it was dynamite stuff.

It was like that before, but we'd move because we had to go up country. Or else you have

people stopping by your house the whole time, to pick up from you. Always people coming
through, but they're never friends. You say, tomorrow | quit selling and people stop coming.
They're not... They're just there to score.
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Puis méme l'argent, j’'veux dire, y’a pas photo, y’a pas photo. Y’a pas a chier, quand tu vois
gue tu te fais mil euro par mois en travaillant trente-cinq heures voir plus et puis, ¢a, I'argent
gue ¢a géneére, c’est hallucinant. Mais je me demande si on va pas le payer, j’sais pas une fois
gu’on va mourir est ce qu’on va pas... au lieu d’aller au paradis redescendre sur terre, sacrée
punition.

Et 1a pareille, jai mon amie d’enfance, parce que moi j’ai I'impression, que tous ceux de ma
génération, je veux dire les trois quart, on est tous passé par la came, soit on y ait encore soit
on vy ait plus, et elle s’est pareille, et la trois filles, trois enfants, la petite derniére elle a eu un
an en ao(t, enfin elle s’est retrouvée en « gardav’ » elle a pris dix-huit mois, et elle s’est
pendue le lendemain de noél 2012, ils I'on retrouvaient pendue dans sa cellule... elle a trois
gosses. Alors je me disait, elle serait I3, je 'aurait tapée, tu fais pas ¢a quand t'es maman.

A part le fait qu’elle consommait, elle est forte, elle est passée par des trucs de fou... Et je
sais pas, on dirait que c’est ce qu’ils cherchent, a casser les gens, mais jusqu’au bout, que t’en
que t’arrive a t’en relever, bah ¢a les dérangent. Parce que franchement... j’sais pas...

Ambiance de la prison, bruit de portes, de clés, talkie-walkie de surveillant :

- Oui j’écoute

- Je suis en train de faire la gamelle au deuxiéme, si tu remontes au premier, j'ai encore des
douches a sortir, si jamais t’y penses

- ben je vais y penser

Sons de cantine
Surveillant : Vous avez des poireaux ?

Prisonnier :
Un matin, vers, si je me souviens bien, il était huit heures et demie du matin...

Surveillant : Un sac de pain, s’il te plait?

Linda:
C’est la prison qui m’a coupée, de ca

Prisonnier :
Ca a sonné a la porte, et j’ai mis du temps a me réveiller

Linda :
Apres faut voir dehors, c’est pas...

Prisonnier :
Et au bout de vingt minutes ou je suis allé a la porte

Surveillante : Merci beaucoup, bonne journée, au revoir
Ben en fait je me suis rendu compte que c’était les gendarmes.

Surveillant : Vous me donnez une assiette !
Prisonnier : Oh, j’suis ta femme ou quoi pour te ramener une assiette !
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And the money! There's no comparison. | mean, fuck it, when you see you earn €1,000
working 35 hours or more, and then you see how much you make doing that. It's amazing.
But | wonder if we won't end up paying for it. When we die, are we going to... Instead of
going to heaven, we'll come back to earth. A hell of a punishment.

A girl, a friend I've known since we were kids—because it's like everybody my age, or three-
qguarters of them at least—has had a drug issue. Either we're still using or we used when we
were younger. And she's the same—she has three kids, three girls, the youngest was one in
August. Just after, she got arrested and ended up being sentenced to 18 months. She hung
herself the day after Christmas 2012. They found her hanging in her cell. Three kids. |
thought, if she was here now, I'd have slapped her. You don't do that when you're a mom.
Besides the fact that she used, she was so strong. She survived some crazy stuff. | don't know,
it's like they pick on you, trying to break you, until you snap. And when you get back on your
feet, it pisses them off. Seriously, | don't know...

Prison. Doors, keys, guards' walkie-talkies.

- Go ahead.

- I'm dishing up on the second floor. If you go back upstairs, | still have showers to empty, see
what | mean?

- | see what you mean.

Cafeteria.

Guard: You have any leeks?

Prisoner
One morning, around 8:30, if | remember right...

Guard: A bag of bread, please.

Linda
Prison cut me off from all that.

Prisoner
The doorbell rang and it took me a while to wake up.

Linda
Let's face it, outside, it's not...

Prisoner
After maybe 20 minutes, | went to open up.

Female guard: Thanks. Have a good day.
That's when | saw it was the police.

Guard: Plate here, please.
Prisoner: Who do you think | am, your wife?
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Et, comme je savais que tot ou tard, ¢a allait arriver
Surveillant : améne les assiettes, tais-toi !

Linda :
Tu te crois tout le temps sauvée, ben c’est normal, t’es entre quatre murs. T’as pas le choix,
t'es forcement sauvée dans ta téte

Prisonnier :
Et puis en fait, je savais que c’était fini.
Mais en méme temps, c’est un grand soulagement.

Surveillante : vous avez eu du pain ?

Linda:
La prison, c’est vrai, ¢a a pas eu que du négatif.

Prisonnier :
Et honnétement, quand j’ai vu le gendarme, ¢ca m’a fait du bien.

Linda:
Ca m’a permis de me re-situer par rapport a ¢a, quoi.

Prisonnier :
Mais ouais, c’est un soulagement.

Bruit de clés, de grincement de porte
Extérieur, musique

Procureur de Verdun :

On fait du cas par cas, c’est aussi la particularité d’étre en milieu rural et d’étre dans des
tribunaux de petite taille. C’est qu’on connait, quasi individuellement, tous nos clients.

Entre les premiéres consommations, je dirais, la détection, et donc le traitement judiciaire et
la désintoxication finale, il va se passer un certains nombres d’années.

Nappe sonore, musique

Gargon dans la salle d’attente :
Moi je parle pas, j’ai pas envie me taper la honte
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Anyway, | knew it would happen one day or another.
Guard: Just bring the plates and shut up.

Linda
The whole time, you think you're saved. Obviously. Within four walls, you have no choice. In
your mind, you're saved.

Prisoner
| realized that was it. It was over.
At the same time, it was a huge relief.

Female guard: Did you get any bread?

Linda
| guess prison wasn't completely negative.

Prisoner
Seriously, when | saw the police standing there, it did me good.

Linda
It helped me get it all into perspective.

Prisoner
Yeah, it's a relief.

Keys jangle. Door creaks.
Exterior. Music.

Public Prosecutor

We function case by case. That's the advantage of being in the country and having small
courts. We know pretty much all our clients on an individual basis.

Between the first fix, the time they appear on our radar, the legal process and, ultimately,
detox, it all takes a few years.

Sound coverage. Music.

Guy in waiting room
I'm not talking. | don't want the embarrassment.
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Sabbia :

La honte de quoi, moi je m’en bas la race, moi je dis juste, on a traitement, des fois ils nous
enlévent le traitement pendant une semaine, apres ils se demandent pourquoi on re-
consomme, pour rien du tout, et apres ils se demandent pourquoi on retape, cing minutes
en retard, ils nous enlévent pendant un mois, non, non, apreés ils disent pourquoi on s’en sort
pas, bah c’est de leur faute.

Par exemple, moi, je suis pas venue la semaine derniére, j'avais des autres rendez-vous, et jai
appelé, j'ai prévenu, pour qu’elle m’envoie mon ordonnance, elle a pas voulue, elle m’a laissé
une semaine sans traitement, j’ai pas pu aller voir mon fils a cause de tout ca.

Apres sans le traitement, on fait quoi ? On est obligé de re-consommer.

Parce que c’est pas facile d’étre la-dedans. C’est pas facile du tout. On vient ici pour se faire
aider et enfin de compte on se fait plus enfoncer.

Les gens y disent les chmaqués, les chmaqués, les chmaqués, ils jugent des gens ils sont
pires que nous.

Gargon dans la salle d’attente :
C’est pas mieux les alcooliques, hein

Sabbia :
Chacun a sa drogue quoi. C’est vraie que ¢a prend plus dans le corps quand on en a pas, on
est vraiment... je sais pas pourquoi ¢a fait ¢a d’ailleurs ?

Gargon dans la salle d’attente :
Ca nous change, I'alcool c’est pareil, un alcoolique ¢a change aussi

Sabbia :

Mais je sais pas, je pense que c’est mental aussi.

Ben quand on est pas bien, en fait on a des crampes sur les jambes, on peut pas marcher, on
peut pas dormir de la nuit, on gigote on a envie de se cogner la téte, on a mal partout. Il faut
gu’on ait notre dose quoi.

Médecin :
Ah, c’est pas vrai ! Alors Sabbia, comment que c’est ? Mal hein ?

Sabbia :
Humm...

Médecin :
C’est le bordel, hein ?
La vous étes ou ? Vous étes a la rue ?

Sabbia :

Non je suis chez quelqu’un mais je vais retourner a 'AMI (centre d’hébergement) dans la
semaine. Parce qu’en fait, je suis rentrée un peu tard et je leur ai un petit peu menti a
propos de...
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Sabbia

Embarrassment? | don't give a damn. I'm just saying, we're on medication and sometimes
they take it away for a week, and then they wonder why you go back to using. It doesn't
make any sense. Of course, you go back on it. You're five minutes late, they suspend
treatment for a month. And then they say, how come you're getting nowhere? It's their fault.
For example, | didn't show last week. | had other people to see, so | called to cancel and ask
her to mail my prescription. She refused. She left me without medication for a week. |
couldn't visit my son because of that.

So what do you do, without medication? You've no choice, you use.

| mean, it's not easy being hooked. Not easy. You come here to get help and they just push
your head under.

People say, junkies this and junkies that, judging us the whole time. They're worse than us.

Guy in waiting room
Alcoholics are no better.

Sabbia
Everybody has their drug. True, we feel it more physically when we don't have any. It really...
| don't know why it does that, actually?

Guy in waiting room
It changes you. Same as alcohol changes you.

Sabbia

| don't know, | think it's psychological too.

When you're in a bad way, you get cramp in your legs and you can't walk, you can't sleep.
You're agitated and want to bang your head against the wall. It hurts all over. You need your
fix, right?

Doctor
| don't believe it! So, Sabbia, how's things? Bad, huh?

Sabbia
Hmm.

Doctor
Messed up, right?
Where are you now? On the streets?

Sabbia
No, I'm staying with someone, but I'll go back to the hostel later this week. | got back late

one night and | kinda lied to them about...

37



Médecin :
Vous étes ingérable, hein ?

Sabbia :
Ouais mais comprenez-moi aussi madame Guirlet ...

Médecin :
Je vous écoute Sabbia. Je crois que vous comprendre, on n’a pas arrété, la. Franchement ?

Sabbia :
Mais j'ai personne | Personne sur qui m’appuyer, je suis toute seule ! Vous, vous rentrez le
soir, vous avez votre vie, vous avez...

Médecin :
C’est difficile Sabbia.

Sabbia :
Moi j’ai personne, personne sur qui m’appuyer !

Médecin :
Hum.
Et le petit, comment il va ?

Sabbia :

Bah j’ai pas pu aller le voir comme j’avais mon traitement cette semaine, alors la
normalement je dois aller voir madame Tachon, parce que apparemment il est pas bien du
tout.

Médecin :
Hum.

Sabbia :
Et sans traitement, je voulais pas aller le voir parce que...

Médecin :
Alors peut étre que c’est trop lourd un bébé pour vous ?

Sabbia : bruits de bouche de refus

Médecin :
Non ?

Sabbia :
C’est la seule chose de bien qui me soit arrivée dans ma vie, alors...

Médecin :
Et ben bon dieu, vous allez nous le prouvez hein ! Hein ! Et a lui aussi !
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Doctor
You're out of control.

Sabbia
Yeah, but you have to understand, Mrs. Guirlet...

Doctor
I'm listening. | think | understand you. Same as we always have. Honestly?

Sabbia
| have no one. | have no support, I'm on my own! You get home at night, you have your life,
you have —

Doctor
It's tricky, Sabbia.

Sabbia
But | have no one to fall back on.

Doctor
Hmm.
And your boy, how is he?

Sabbia
| couldn't visit him because | didn't have my medication this week, so now | have to go see
Mrs. Tachon, because apparently he's in a bad way.

Doctor
Hmm.

Sabbia
| didn't want to visit him without medication because...

Doctor
Maybe it's too much for you, a baby?

Sabbia
Tsk tsk.

Doctor
No?

Sabbia
He's the only good thing that's ever happened in my life.

Doctor
So, now go out and prove it to us. Huh? And him!
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Sabbia :
Vous inquiétez pas, je sais que je I'ai dégu.

Médecin :
Hum.

Mehdi (auteur):
Il a quel age ?

Sabbia :
Un an et demi. Et j’ai un lien trés fort avec.

Médecin :
Vous avez créé un lien, il est attaché a vous cet enfant-la. Alors c’est soit vous étes mere, soit
vous étes tox | Mais on peut pas étre les deux !

Sabbia :
C’est facile a dire pour vous...

Médecin :

Apreés, moi, je me suis méme posée la question. Etant donné vos antécédents. Ca peut étre
votre vie, ¢a aussi, vous comprenez ? C’est difficile pour vous de pas faire tout ce que vous
faites, parce que c’est votre vie, aussi, vous étes née un peu la-dedans quand méme.

Sabbia :
Ben, non, c’est depuis que je connais Pablo

Médecin :

Avant, c’était pas facile non plus Hein ? Hein ?

Ecoutez Sabbia, il faut quitter Verdun, il faut aller en famille d’accueil mere-enfant. Parce que
vous me fait le coup a chaque fois. Lle petit on vous le retire, alors vous venez ici, Madame
Guirlet, Madame Guirlet, Madame Guirlet, faites quelque chose pour moi, mais moi je suis
pas le Bon dieu hein !

Je vous comprends, vous y tenez a votre fils, mais faut faire des choix et... écoutez faut faire
des choix Sabbia !

Il dort pas ? Il fait quoi, Tito ? Il pleure ?

Sabbia :

Heu je sais pas, il dort pas, il se rend malade, il me cherche partout apparemment, c’est
carrément eux qui m’ont appelé pour qu’il parle avec moi, tout ¢a, et comme s’il déprimait
quoi. Je sais qu’il en souffre.

Médecin :

Voila. Que vous vous souffriez, j'vais vous dire, je m’en fous. Vous étes adulte.
Vous étes pas enceinte la ?
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Sabbia
Don't worry, | know I let him down.

Doctor
Hmm.

Mehdi
How old is he?

Sabbia
18 months. | have a really tight bond with him.

Doctor
You have that bond. The child's very attached to you. So either you're a mother or you're a
junkie! You can't be both.

Sabbia
That's easy for you to say.

Doctor

You even had me wondering, with your background, maybe that's your life for you, you
know? It's difficult for you not to do all the stuff you do because that's your life. | mean, you
were born into it, right?

Sabbia
No, it's since | met Pablo.

Doctor

Before that it wasn't easy either, right?

Look, Sabbia, you have to leave Verdun and find a foster family for mother and child. It's the
same thing with you every time. The boy gets taken away, so you come here. "Mrs. Guirlet,
Mrs. Guirlet, do something, help me." But I'm not God in heaven, you know!

| understand. You're very attached to your son, but you have to make a choice. You have to
choose, Sabbia.

He's not sleeping? What's wrong with the little guy? He cries?

Sabbia
He's not sleeping, he makes himself ill, looks all over the place for me, apparently. They even
called me, so | could talk to him as if he was depressed. | know, it really hurts him.

Doctor

Precisely. If it's just you that's hurting, frankly, | wouldn't care. You're an adult.
You're not pregnant, are you?
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Sabbia :
Heu, je sais pas, non. Non, non, j’ai pas de relations sexuelles.

Médecin :

Vous étes en obligation de soins ? Parce que la vous allez finir en maison d’arrét, si vous
continuez vos conneries. Et le petit, y’aura plus papa, plus maman. Vous y pensez a ¢a !
Hein !

Vous voulez que je vous voie toutes les semaines ?

Sabbia :
Oui je veux bien.

Médecin :
Bon je fais pas de prélevement urinaire, hein ? C’est pas la peine, on va attendre un peu. Tout
cela ¢a s’élimine. 40 hein ?

Sabbia :
Oui, mais vous me l'avez bien re-baissé d’un coup.

Médecin :
On fait du bas seuil. Vous faites du bas seuil ? Moi je fais du bas seuil. C’est pour pas vous
lacher, hein ? De toute facon a 80, ¢a change pas grand-chose, c’est vrai ou c’est pas vrai ?

Sabbia :
C’est vrai, mais bon c’était déja mieux qu’a 40.

Médecin :

Et ben oui, vous avez 40 et ben vous vous débrouillez avec 40. Et vous allez voir votre petit.
Voila, et je vous revois lundi prochain.

C’est prise et délivrance quotidienne a la pharmacie, sauf les dimanches et lundis. Et vous
allez y aller tous les matins.

Je sais pas ce qui me retient, je vous le dis franchement. Vous avez compris, hein ?

Allez, a la semaine prochaine.

Sabbia :
D’accord, merci. Au revoir.

Musique

Médecin :

L'addiction, c’est I'esclavage. C’est I'impossibilité de ne pas consommer.

C’est comme une maitresse, c’est la plus belle maitresse qu’ils auront jamais.

ARTE Radio.com

Ca donne tout, ¢a procure beaucoup de bonheur, on a que des ennuis, ¢ca co(te trés cher,
mais on y retourne toujours. Pourquoi ?
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Sabbia
| don't think so. No, no, | haven't had sex recently.

Doctor

Are you registered for treatment? Because, the way you're going, you'll end up in prison. And
the kid won't have a daddy, won't have a mommy. Have you thought of that? Do you want
me to see you every week?

Sabbia
That'd be good.

Doctor
Okay, no urine sample today. There's no point, right? We'll wait a little for you to eliminate it.
40, okay?

Sabbia
Yeah, but you've dropped it again for me.

Doctor
We're going low threshold. You do the minimum? I'll stick to the minimum. To keep your
head above water. Anyway, 80 wouldn't make much difference, right? Isn't that right?

Sabbia
Sure, but it's better than 40.

Doctor

Well, you've got 40 and you'll have to get by on 40. Now, go see your boy, and I'll see you
again Monday.

Dispensed daily at the pharmacy, except Sundays and Mondays. You have to go every
morning.

I'm not sure what's holding me back, honestly. You understand?

See you next week.

Sabbia
Okay, thanks. Goodbye.

Music.

Doctor

Addiction is slavery. It's impossible not to use.

It's like @ mistress. The most beautiful mistress they'll ever have.

ARTE Radio.com

It gives you everything, it's a source of huge happiness. It causes nothing but trouble, it costs
you a fortune. But you always go back to it. Why?
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